В 1996 году, на фоне кардинальных изменений в России, начинает свою службу надзиратель Константин, устраиваясь в тюрьму особого назначения. Это заведение пронизано атмосферой страха и безысходности, где заключенные сталкиваются с унижениями и потерей надежд. Судьбоносная встреча с отцом одной из жертв жестокого преступления катастрофически меняет его восприятие. Константин осознает масштаб страданий, которые охватывают семьи пострадавших, что пробуждает в нем глубокую эмпатию и желание восстановить справедливость. Вдохновленный этими чувствами, он решает основать бизнес, связанный с исполнением смертной казни, стремясь вернуть утраченные моральные ценности и преодолеть пропасть между правосудием и местью.
Однако, чем больше Константин погружается в это новое дело, тем яснее становятся мрачные стороны человеческой природы. Погоня за деньгами и властью начинает подрывать его высокие идеалы, и вокруг него возникают люди, для которых выгода становится важнее моральных принципов. Внутренний конфликт заставляет его пересмотреть собственные убеждения, ставя под сомнение границы между добром и злом. Глубокий кризис, вызванный противоречиями между устремлениями и суровой реальностью, обнажает хрупкость справедливости, оставляя Константина в состоянии постоянного поиска истины и понимания, что на самом деле означает справедливость в этом мире.